余可上楼的时候，瞥见一个人影藏在落地窗外，女人绝美精致的脸紧紧贴在玻璃窗上，直勾勾盯着她。

她惊了惊，就见院子里灯光绰绰，一位白衣护士推着轮椅在等室外观景电梯。

轮椅上坐着一位女士，被护士挡住了半个身体。

一阵秋风吹来，女人薄纱的裙摆被刮了起来。

余可背对着她，从她这个角度，能瞥见裙摆下本该有小腿的地方空荡荡的。

管家提醒道：“文小姐最近精神好了一些，能认得清人，霍先生吩咐您白天不要乱走，以免刺激到文小姐，不利于她的康复。”

余可眼神一黯：“……知道了。”

别墅里的布景换了一遍，好像有一双无形的手，逐渐将她存在的痕迹抹去。

余可的卧室被改成了余文汀的心理康复室，她的东西又被挪到了三楼拐角的佣人房，紧挨着楼梯，隔音不太好。

后半夜阁楼传来叮叮咣咣的砸东西声。

迷迷糊糊听到有人进来，不一会儿，伴随着压下来的健硕躯体，一双温热的大掌伸进被子里。

梦里的余可来不及思考，下一刻就被人强硬地拖了起来，犹如飘零的小舟，被裹在惊涛骇浪里翻滚挣扎。

孩子，她的孩子！

巨大的恐慌笼罩着她，她涕泗横流，丢盔卸甲。茫然地抓着他的肩，留下一道道血印子，无助哭喊：“我错了，我错了霍今山……我再也不跟她抢你了，我走……放过我……求你……”

她害怕他，用的却是最依赖的姿势，把最柔软的一面展现在他的面前，承受他的伤害。

男人的五官藏在黑暗里，回答她的是台风过境疾风骤雨。

风停雨歇，霍今山点了支烟，她被烟草味呛醒，被紧紧拢在怀里，脸颊贴着紧致的腹肌。

迷迷糊糊听到男人在打电话，提到“怎么会那么巧”、“什么人”、“查一查病例”。

她心脏狠狠地紧了紧，挣扎着要起来，却被男人在后颈掐了一下，没抵挡住铺天盖地的困乏，昏睡过去。

梦里影影瞳瞳，有昏暗的小阁楼，有窗外的白影，最后闪回到一个无星的黑夜，被撞报废的轿车停在路边，地上是大片的血。

她的腰腹隆起到可怕的弧度。

阴鸷的少女攥着把匕首一步步接近，笑容诡谲，眼底有疯狂之色，言语又轻又温柔：“宝宝啊，妈妈剖你出来好不好呀！”

“啊——”

余可猛地坐起身，等惊恐的面色褪去，这才发现泅了一身冷汗。

阳光照进来，衣服鞋子乱糟糟地躺在地上。身下的床单换过了，干燥舒适。房间里糜离的味道尚未散去。

泪水滑入鬓角，心脏还在疼痛过后的余韵里。

她下床从包里翻出孕酮，争分夺秒地往嘴里塞。

“咔哒”一声，裹着浴巾的男人从浴室出来。

他没走。

在余可惊恐的目光下，他面无表情地走过去，捡起药盒。